找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
楼主: 倚槐卧雪

散文社第二期作业??《家》

[复制链接]
 楼主| 发表于 2009-4-10 22:58:40 | 显示全部楼层
作者:冷香

    家
    家,好温馨的地方.游子向往的归宿.浪子回头的彼岸.孩子心仪的温床.老子辛辛苦苦垒造的巢穴.女子日夜经营的市场.
    家,社会的细胞.成长的营区.衣食住行的根据地.生我养我的摇篮.
    小时候,在家靠父母.与爸爸妈妈兄弟姐妹一起生活.学会了礼让.尊重.勤奋.坚强.贫穷不是苦难.失志才是无望.在学习中又走向了大家.
    小学的同学.是新的家人.班级就是学习的大家庭.帮同学解题是家中的乐趣 .学习小组一起玩耍,小队活动的欢乐难以忘怀.
     长大后.好儿女志在千里.离开小家,奔赴远方,北大荒就是我的家.在茫茫荒原上屯垦戍边.开荒种地,植被造房.来自各地的知青就是我的家人.
    在长长的行途中,听到乡音就如遇到亲人.老乡遇老乡两眼泪汪汪.列车上的故事就像在家里一样.知青们大家同是天崖沦落人.相逢何必曾相识.家又大了.成了五湖四海.天下知青自成一家.祖国到处.到处是我的家.
         现在.成家后.有了小家.忘不了大家.参加教育工作,把孩子们看成自己的娃娃.女 儿说我当上了职业妈妈.天天与孩子们在一起.为家人费心的时间少了.却把学生牵挂在心上.关心的人多了,心也大了.宽慰的是几年前的学生还常常来信.来电话问候.学生们就是我的家人.爱学习成我认识家人的标准.
         今天来到雪坛.看到这么多亲切的问候.心儿如同回到了新家.爱文学的朋友们.都有一颗善良的心.与善良的人交心,像在家一样.
         这时,我才真正体会到.家原来是心灵归属的地方.
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:02:14 | 显示全部楼层
作者:海风吹

        (作业)家??我的村庄
        田野和村庄已经被大雪覆盖,单调、纯净、柔和。恍忽中,又回到过去,在这样的时节,躲进这样的村庄,或坐或躺在热乎乎的火炕上,迷乎乎地睡,朦胧胧地醒,空气里弥漫着甜丝丝的烤红薯和蒸豆包的香气。窗外的雪纷纷扬扬,外屋灶间,外婆把风箱拉的节奏感很强。
        这是外婆的村庄。母亲就在这个火炕上出生、长大。在母亲多次的描述中,那些寒冷的冬天,大雪如琼花漫洒,母亲与外婆、姐姐围坐在火炕上,学着绣几朵花,缝几件过年的衣裳。空隙里,母亲总是抬起头极力向远处眺望,田野上是一望无际的雪,白茫茫一片。然后是起伏的山,这些山挡住了母亲的视线,她看不到山外面的世界是什么样子。母亲的姐姐,我的姨母出嫁了,母亲一路跟到姐姐的新家。从一个山沟嫁到另一个山沟,从一铺小火炕嫁到另一个更破败的火炕上,母亲忽然意识到一个村庄的女人,就这样一辈子淹没于贫困的村庄炕头、地头、灶头。母亲不甘心埋没于村庄的贫困中,但没走出过村庄的母亲,不知道怎么样摆脱这个村庄、这个家。
        邻村的父亲抗美援朝结束后回乡探亲了。身高一米八出头,端正的脸盘,身装中尉军服的父亲英气逼人,也把村庄之外的气息带回了家。解放战争入伍的父亲,南征北战。最南到过福建厦门、最北到过长春。外面的世界就这样通过父亲,为这个山沟的村庄打开了一个缺口。当媒人把父亲带到秀美、安娴的母亲面前时,被外面的世界深深吸引的母亲毫不犹豫地跟随着父亲走了。这一走,就是几十年。
        当母亲再回到村庄时,已经是几个孩子的母亲。父亲所在的部队换防,从东北转移到四川。母亲知道,迁往四川后,会离家更远了。所以就一个人拖儿带女,乘火车换轮船倒汽车,回到故乡的村庄看望一直守望在家的外公外婆。这也是我第一次踏进这个村庄,第一次见到我的外公外婆。外婆疼爱地把小妹妹抱在怀里,以重男轻女著称的外公,拉着我的手不放,连吃饭都把我揽在怀中。学着大人们,盘腿坐在炕上,腿一会儿就麻了,炕席热的烙屁股。外婆给我铺上绵被,暖暖地睡着了。半梦半醒间,可以听到院子里那棵梧桐树上喜鹊在“吱吱喳喳”地叫,外公敲打着火石点旱烟,外婆在外屋“呼啦呼啦”地拉着风箱……这些声音向我传递着家的舒适安宁,热乎乎地渗进我的梦,加深了我的睡眠。
         那些日子,我发现母亲也前所未有的爱睡觉。外公和舅舅带着我们玩,外婆哄着几个月大的小妹妹,为我们变着花样做食物。我缠着大表哥玩,让他带我爬山摘枯干在枝头的酸枣。大概让冷风吹着了,我回家后就呕吐不止,发高烧。为此,一向对大表哥痛爱有加的外公,脱下鞋把大表哥一顿痛打。前些日子,我又看到了大表哥,提起这件事,大表哥说不记得了。他怎么会不记得呢,是我硬要上山的,生了病,挨打的却是他,这事让我内疚了很多年。
        偶尔听到母亲和外婆说话。母亲说:守着娘睡觉真香真踏实啊。离开娘离开家后,再没有睡过这么香甜的觉了。现在想想,母亲有这么多孩子要吃要穿,晚上要起夜,怎么可能好好睡觉呢。终于回到了家,守着自己的母亲,才能踏实睡个安稳觉。外婆说:都说喜鹊叫,贵人到。这些日子院门口的喜鹊就一直不停地叫,你们真的回来了。
        这里始终是外婆的村庄,不是我们的家。我们回来了,又在外婆外公的泪水中远去。
        父亲转业了。部队为父亲联系了好几个大城市,但父母执意要回老家。最后,他们如愿地回到了老家所在的小城。几十里的山路上,便可常常见到父母回乡的身影。在外读书的我,总盼着寒暑假快些到来,这样我就可以去那个村庄与外公外婆呆一些时日。远远地看到外婆家灰黑色麦草屋顶上的袅袅炊烟,门前梧桐树上的喜鹊窝,树下手搭凉棚向远处眺望的外婆……很浓烈的回家感觉让我在心中给“幸福”定了位。
        外婆拉了我的手,两只裹得像粽子的小脚快速地挪着,回到灶屋给她的外孙女弄可口的饭食。我抢着烧火,坐在软软的麦秸编织的坐垫上,往炉灶里填一大把玉米秸,使劲推拉着风箱,火苗一下子窜了出来,“呼”的一声,额前的留海就被火燎去了。外婆笑着,用粗糙却温暖的手替我抹去脑门上的烟灰,盘腿坐在麦秸垫上,轻轻地拉着风箱,火苗柔和地跳动,轻轻地舔着锅底,一会儿的功夫,饭菜的香气就惹的我的肚子“咕咕”叫了。外婆盘腿坐着,不知是鞋太旧了怕人看到,还是村庄老年女子的习惯,她把两只小脚藏在大腿下面,有一只小脚没藏好,露着小脚尖,随着拉动风箱,那只小脚尖微微地颤动着。外婆的脚裹的很小,鞋都是自己做,袜子也是自己缝的。我对外婆说:等我工作了,第一个月工资就给你买新袜子新鞋。外婆乐的合不拢嘴,露出一口缺七掉八的牙齿。
        那天阳光很好,我从父亲单位借了台上海海鸥牌120相机,带到外婆家。让外婆在院子中的椅子中坐好,给从没出过村庄的外婆拍下了她唯一的照片。暖暖的阳光下,背景是老屋的粉墙和贴着白纸红窗花的窗户,外婆微微仰着脸,一丝笑意中,凝固成了永恒的回忆。后来,这放大的照片就成了外婆的遗照,再后来,照片被母亲珍藏着,一直到今天,还常常拿出来久久地凝视。
        我参加工作了。拿到工资的第一个月,跑遍了小城的大小商场,也没有买到适合外婆小脚穿的鞋子,只买了两双雪白的线袜。外婆把袜子拿到窗下对着阳光看了又看,然后藏进了她的包袱里,说等过年再穿。我对外婆说,一定想办法在过年前给她买到小脚穿的皮鞋。外婆曾经夸我的皮鞋真好看,说她这辈子还没穿过皮鞋呢。外婆的鞋总没有买到,外婆却走了,穿着自己早就为自己预备好的送老衣裳,脚上是一双绣着莲花的小小的鞋子,精美如艺术品。外婆走了,她是乘着莲花宝座进天堂了吧?不然,她怎么可能放得下这么多爱她的儿孙,脸上挂着一丝安祥宁静的微笑。
        舅妈收拾外婆的遗物,发现我给外婆买的袜子仍然是崭新的,雪白得耀眼。
        外婆和外公一起,葬在小西山向阳的山坡上。我站在外婆外公的坟前向山下看去,山下,正是出入村庄的那条土路,往东,正好可以看到外婆家的小院,还有小院门前的那棵梧桐树。
        外婆外公都走了,舅舅一家也搬进城里住了。老屋也像进入了迟暮的老人,独守着繁华落尽的静寂。
        母亲说想家,说常常梦到外婆外公,我陪她回到了村庄。也是在冬季,雪落之后,村庄被洁白覆盖着,恬静祥和。有炊烟在白屋顶上飘渺而起,慢慢散开,淡淡融进村庄上空。拐过一个小巷,就是外婆家。大门的锁已经生锈,钥匙早不知丢到何处。院子的土墙倒塌了一半,院内的衰草在积雪中瑟瑟抖动,两扇窗户失去了窗纸和玻璃,像一个失明的老人,大张着无神的眼睛,盲然地盯着门前的游子。这就是母亲的家啊!是母亲年青时极力逃避,离开后又夜夜梦回,如今却再也回不去的家……
         门前梧桐树上的喜鹊突然“喳”地叫了一声,茫然四顾,拍拍翅膀飞走了。母亲流泪的眼睛移向树上的喜鹊窝,轻轻地说:它的家还在,我已经没有家了。
        可是村庄还在啊,我揽住母亲的肩,安抚着母亲。这里是母亲的村庄,外公外婆的村庄。外公外婆就在西山上守护着这个地方。不记得在什么地方读过这样一句话:“心灵上,一旦有过另一个人,就再不可能回到一个人的世界。”而我要说的是,心灵上,曾经拥有过这个村庄,那么,在我的心灵深处,就永远拥有着这个温馨的家园。村庄在,走得再远的游子,最终也会回到家乡。
        外婆的房子总有一天会随着外婆的消失而消失,但这个地方,永远是我们的村庄。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:05:06 | 显示全部楼层
作者:巴陵

    心存感激家庭篇
[tr][td]
    有一首已经很有些年头的歌曲《我想有个家》,曾经在我的心头引起过久久的回响。是的,人活到一定的时候就想有个家,就需要有个家。

  人们常说家是人生的港湾,是心灵的驿站,是情感的城堡,但实际情况是,家庭一旦组织起来,曾经的淑女变为佳妇,往日的奇男成为丈夫,人生翻开了新的一页,而这一页却是一张开始褪色的红色信笺;朝朝暮暮四目相对,看对方慢慢的也就没有了唐诗宋词的浪漫,更少了看流行杂志封面的惊奇。于是,日子一天天很有规律很可以有预见性地过去,而烦恼却无序无尽无法预料无法摆脱地涌来。

  其实更多的原因是家庭因责任和义务而存在。我这样说一定有失偏颇,但是,仔细想一想,因为我们的年轻气盛和幼稚以及我们的想当然所致,我们对即将和我们组织一个家庭的对方有多少了解和认识呢?对家庭的责任和义务以及烦恼有多少承受的准备呢?前些年我的一个朋友说他的家庭组成是一次他人生最大的赌博,好在,组成他这个家庭的对方,尽管和他一样有这样或那样的缺点不足,但在人品和素质上还是很实在很有责任感的,为此他对她还是很有些感激。

  我不想说家庭对于社会的安定、人类的繁衍所带来的诸多好处,前人一札一札的礼赞浩如烟海。我想说的是很多家庭存在的精神寄托是因为孩子,于是为孩子着想便成为维护家庭存在的最大最充足的理由。尽管为人父母者大多都可以以这个理由压抑或者修正自己的坐标;无可否认的是,社会愈是进步到今天,外面的世界就对个人产生愈大的诱惑,既然是诱惑,必然就是拿自己的短处比较别人的长处,于是短者愈短,长者愈长。有几个人的家庭会是两个很优秀的人的组合呢?普通的家庭便在这种种不断的诱惑中过起风雨飘摇的日子。

  有人才有家,家的具体形象就是房子,于是,房子就成为人建造在大地上的巢。亘古以来,这大地上人的巢就如天上的星星一样,密密麻麻地组成一道永世不绝的风景,这风景在无穷无尽的岁月里发生了同样无穷无尽的故事,不管悲欢离合、生死荣辱、贫寒富贵、贤愚忠奸、孝悌廉耻、仗义刻薄等等,皆在这人家天天发生和上演。

  
家是每个人必定的起点和终点,在苍茫的大地上,一个家连着一个家,仿佛一本硕大无朋的书籍,打开,是无数独立的内容虽不尽相同但却大同小异的章节,合起来,却是一本人类厚重的历史。

  家,不管是现在钢筋水泥浇注的大厦,还是先人们的篱笆庭院茅舍寒窑,不管演绎着多少爱恨交集、悲喜交加的故事,古往今来每个人的生活却总是浓缩在家里的人生或生命历程。

  家庭已经存在,诱惑虽然很多,但是由于个人品质和道德修养的不同,每个家庭便都在尽力演绎着自己的故事。

  父母的家给我温暖的庇护,自己的家,让我的生命得以恣肆的思索,两者的相同点在于都是组成我生命的一部分;不同之处在于对父母的家我们无法选择,但自己的家,却可以尽力经营。

  
说起来容易,但经营一个好的家却实在不易。我是从农村一步一步很有些艰难的跋涉到这个城市的,于是,故乡低矮黑暗的土坯房便形成我对家最早的印象。我曾经在《永远的黄昏》一文中写道:“……村子不大,只住着二十来户人家,从上往下分布在四五个台阶上。那是村人很穷,家家都是土坯房,房顶是很黑的黑瓦,长着参差不齐的瓦楞草,那是房子年久失修的见证。每家都用矮矮的院墙围着,房子也很低,地面是夯的很瓷实的黄土,扬不起太多的灰尘。房子里面也很黑,长年的烟熏火燎使墙壁、窗棂、门板、桌椅,甚至墙上挂着贴着的字画,也没有了一点儿鲜艳的颜色。即使天气晴朗,屋里的角落里也黯淡而阴沉,带有几分不可抗拒的威严。……每家房前屋后都种着几株或可看或可吃或可用的树,给原本就不亮的院落更加上一层厚重的阴暗……。”后来随着父亲生活的改变,我们一步步从山村到集镇,从集镇到县城,再从县城到城市,说真的,那些新盖的平房和曾经住过的等等样式的楼房,却对我并没有形成太深刻的印象。

  
在自己有了家的这十多年里,倒是真真切切让我体会到了经营一个家庭的不易。也正是因为这份不容易,给了我很多的启示和磨练,这些启示和磨练,让我受用不尽的同时深深感激不尽。

  
以前在看书的时候,曾经有过这样几句批注,录在此,以为本文结束之语。

  成就大事业者,伟人也;成就小事业者,强人也;成就家业者,常人也。

  曾国藩说:“做官乃偶然之事,居家乃长久之计。”真善言也。
  然,家为何物?何物为家?夫妻共枕,梦去千里万里,谁能释之?

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:06:56 | 显示全部楼层
作者:雨倾城

           老公下厨
        老公下厨做饭,令我深感意外。
        结婚十年,老公没有下厨做过饭。结婚头几年和父母“搭伙”,也没指望老公下厨。后来分房单过,我便挑起了一家之主的重担,这重担当然指的是洗衣、做饭、带孩子。老公依然如当初般悠闲,回家后跷着二郎腿喝茶、抽烟、看电视,完全视厨房为安全重地,绝不踏入半步。俗话说:不当家不知柴米贵,不下厨不知厨海深重。时间一长,我便琢磨着想把老公带下厨,共同分担家务。于是,为了改变家风,为了实施我的“造夫”计划。曾多次设计诱骗老公入厨,结果惨败。

         一次做早餐,为了赶时间。我去洗漱让老公把荷包蛋煎出来,老公倒也听话,接过铲子围上围裙就下厨了。我暗喜,万里长征第一步成功,宏伟计划就要实现。待我洗漱完,转到小厨房,我的天!小厨房里烟雾腾腾,迷雾滚滚。我急忙拨烟进前:“鸡蛋煎好了?”
        老公拿着铲子站在锅前气定神闲地说:“还没呢,我在等油开!”
        我当场晕掉,大笑着把他打出厨房,从此我便死了这个心。可是,有时候又实在不甘心,就故意把菜做咸或淡,他若有一点怨言便会成为我找事的话头。但老公好脾气,他从来不挑,菜咸了就加水淡了就加盐,气得我干瞪眼没办法。

        人吃五谷,总有个三灾六难头疼脑热。以前生病,只要不耽误上班,不耽误吃饭从不在乎,能扛就扛过去。可是,这次生病不仅耽误了上班连吃饭都成了问题,吃什么吐什么,只一天的时间,我便虚弱无力卧床不起。老公急忙打车把我送进了医院,挂号、拍片、透视经过一番折腾总算平安回家,老公又床前床后的忙活,他问我:“你想吃什么?我给你买去。”
        我摇摇头说:“别的什么都不想吃,就想吃手擀面。”
        老公一打怔,搓着手说:“行,我给你做去。”

        我听着老公在厨房里哼哼哧哧地折腾半天,真怕他端出一碗面疙瘩来。好不容易等到老公端出一碗葱花手擀面,我靠在床边,高兴地接过碗心里想:“早知道这法子好使,以前生病的时候还扛个什么劲?那么多逼他做饭的机会都错过了。”
        我用筷子挑起一根面条,只见那面条比我手里的筷子还粗。
        老公看着不好意思嘿嘿地问:“好吃吗?吃完还有呢,做了一大锅!”
        我点着头说:“好吃!”
        眼泪已不知不觉掉进了碗里。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:08:55 | 显示全部楼层
作者:烟霜寒梅
大房子?小房子?家

    朋友婷又搬新家了,是本市最热手的名家小区中的一幢两层别墅。
    五六年前,在我的朋友圈中,婷率先搬入了150多平米的大房子,当时让我们都羡慕得不得了。两三年后,大家也先后住进了100多平的房子,倒觉得住这房子也就那么回事。现在,婷又更上一层,住别墅了。
    周五,婷就打电话,约我周六下午去她家,并嘱咐一定要带上老公,要早点。
    进入婷家,果然豪华典雅。一进门,就是60多平的客厅,中间放着一套七人组合的真皮沙发,电视墙前是一个超大屏电视和碟机、功放、音响等组合。室内中央空调开着,温暖如春。我穿着蕊红色薄羊绒衫、藕色薄麻及膝裙,顺着客厅的铁艺扶栏,拾级而上,四五级台阶后,便是30多平的餐厅。轻步慢移,凭栏俯瞰,感觉仿佛人在画中。
    看完一楼看二楼。让人瞠目的是主卧,竟也有60平,2米乘2米的大床,放在那里觉得像个玩具。
    “太大了!”我知道,婷的老公是某公司老总,常因公司事务到外地,许多夜晚是要婷一个人独在这空间的。看到这么大的卧房,我第一感觉是空旷、寂寥。
    “是啊,刚搬来时我不太习惯,晚上一个人时常常躺在床上睡不着,不过现在好些了。”
    看完房子,我忽然想起什么:“对了,让我一定带着老公来干吗?甭客气了,说吧,是有事要帮忙吧?”
    “是,搬进来这么久了,电视、碟机、功放、音箱的线都还没连,电脑也出了点小毛病。我家那位对这些从来不管不问,只好请你老公来帮忙了。”
    也是,现在谁家不是电视、碟机、功放、音箱一应俱全,可这些东西头头线线的连接对于女人来说真是个头疼事。就拿我说吧,电视我只会换台调声音,就连频道的设置我从来都没弄过,更不要说连线什么的了,这一切事宜一向全由老公负责。电脑也一样,我是只管用。记得早些时,不是听这个同事说自家电脑出问题了要请人做系统,就是听那个朋友说电脑坏了,得抱去让人瞧瞧。我还总是不以为然,觉得他们买得都什么电脑啊,竟大言不惭地说我家电脑就从没出过毛病。后来才知道,不是没毛病,是毛病都被老公消灭在萌芽中了。
    老公在那里摆弄连线,我和婷就在一旁聊天。
    这楼上楼下参观完房子,作为家里的主妇,我最先想到的就是家里的卫生。因为我们这里多风沙,地和桌面一天不擦就会有一层薄尘,自我搬进了那100多平的房子后,就觉得打扫卫生很是负担,而婷这房子,不知要花费多少时间打扫。
    于是我问:“这房间打扫卫生可是够意思,请家政了吗?”
    “原先请过,现在不请了,他们桌上地上有时顺手就用一个抹布,我嫌他们太不干净,后来就不再用了,自己干。”
    “那每天得花多少时间啊。”
    “我小姑子也在这儿住,我俩每人每天要用近两个小时。”
    “天!”我感叹道,“幸亏还有你小姑子帮忙,不然一个人得做近四个小时,真不轻松啊。”
    …………
    在婷那里吃过晚饭,我和老公回家。路上,老公不无羡慕地说:“这房子真棒,不知咱们什么时候能住上这样的房子。”
    “说实话,看房子前我充满憧憬,看完房子,我一点都不羡慕,而且最深的感觉就是住这房子累!这么大的房子,每天得多做多少家务,人都要变成房子的奴隶了。” 一盆凉水我给老公泼了过去。
    “不过多气派啊,大的舒服嘛。”
    唉,这男人哪,总是喜欢华而不实的东西,我心里想着,嘴上也不停:“我觉得,现在咱们这房子正正好,甚至再小一点也不错。卧室不大,每个地方都被合理地利用着,两个人在里面,把那空间充盈得温温暖暖的,即使是一个人的时候,也觉得暖暖和和。而那些男人们为了这种大房子,去外面打拼,留下女人独守在这大房子里,清冷、孤单,这不是我心中的家。”
    我们边走边说,来到了自家住的小区,正好碰到我家楼上那家的男主人。看到我们一同散着步说笑着,他就说:“你们一家天天都回来挺早啊,我媳妇经常拿你家敲打我,说,你看楼下这家,不管早晚,灯总是亮着,还不止一个屋的灯。”
    “哈哈,也是,我家可真不省电啊。每天儿子五点来钟就到家了,我是下了班就往家跑,屋里的灯不但是早早地亮着,而且人都在家时,有人在客厅看电视有人在书房看书,是不止一个屋的灯亮着。”
    “知道吗?你们给我的压力很大啊!”
    “哦?为什么?”
    “我媳妇总让我向你们学习,要我没事别在外面瞎混,每天早早回家啊。”
    是啊,如今我们的房子是越住越大,可是,不管房子多大,如果里面常常只有一个人,又怎能称其为家。其实老公也不是天天都回来很早。只不过不管他回来多晚,即使我睡了,我也会为他留一盏灯。这灯,是亲人期盼的眼睛;这灯,是家的旭日暖阳;这灯,招唤着他快快归来。我也希望,不管外面是多么寒冷,这盏灯,都能给深夜归来的他带无尽的暖意!
    家,不是一所房子或一个庭院,它是那个充满亲情和温馨的地方。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:11:20 | 显示全部楼层
作者:剩翼

       听说散文坊最近一期的作业是《家》,恰好几日前和几位朋友喝酒时聊到了这个话题,于是就想简单写写。
  三人同席:一位是我大学的老师,他长我6岁,曾有刻骨铭心之爱情,但至今未婚;另一位,是我的学弟,小我6岁,也是未婚,女朋友换了差不多两打;而我本人,岁数居间,在此前一天,刚刚离异。这三个人聊到家,怕是很自然却又有点荒诞。
  老师身居北京。他说:“我留联系方式的时候,从不说:‘我家的电话是……’,而说:‘我住处的电话是……’,家不是住处的概念。一个没家的人,不自觉地也就不愿意谈家。还不是刻意回避,就是自然而然的,“家”字到了唇边,又咽下去了。”
  老师去韩国教授汉语已经一年了,这次是放假回国,明年还要再去。他说,韩国和国内差别还是很大的,但对他来说,有一点类似,那就是:到哪里都是旅人。

  我的学弟还没有成家的概念,他只是觉得这种事要看一个人快乐,还是两个人快乐,比较一下就好。
  我觉得这说法的魅力在于简单,而不在于真实。我也想比较,可惜快乐不总是四则运算。对我这种笨人,难度太大了点。

  与前妻昨天办完手续,她打来电话,后悔,但没向我哭诉,只是说:“我想我们在半地下室的那个家了。”
  我结婚的时候,也没什么家当,工作都是临时的,住在一个朋友空余的半地下室里,约有一年。其间终日不见阳光,潮气很重。起初妻子还不在意,后来也终于烦了,自顾搬了出去。
  现在,离婚了,她却说出这样的话来。据说恋爱中的人都是诗人,果真的话,那离婚的时候,人就会成为心理学家。这话深深的刺痛了我的心,我徒然握着听筒,仿佛想触摸那里面丝丝作响信号音。
  谈到快结束时,又有了一位新成员??我学弟目前的女友。她来替他开车回去,她知道他肯定喝了很多。她是个滑雪场教练,人很漂亮,见了面就叫哥,典型的北京妞儿的称呼方式,尽管是例行的客套,毕竟也算是那夜听到的最温暖的话儿了。
  回家的时候,我坐在他们的车子后排,听他们两个人说俏皮的贴己话儿,一边透过染了薄薄水汽的车窗看外面那些漠然划过的霓虹。上一次坐学弟的车子,也是这般情景,不过他身边的女孩子不是现在的她,而我身边还坐着那个昨夜用一句话穿透我的人。那时候我们去宜昌旅行,就像去寻找一个家,现在我们回家,却像去一个异乡旅行。
  睡在哪里都是睡在夜里,走在哪里都是走在路上??这怕是无家可归的人最常用的自我安慰吧。儒家说,仁者爱人。如此,家,就该是有人爱你,你也有人去爱的地方。而那一个无人爱亦无人可爱的夜晚,我抚摸着微薄的安慰,在深夜里路过这晦暗而冷漠的城市。
  现在,同样在深夜里,在不愿称作“家”的住处,在单位派发的笔记本屏幕前,我发现自己做了两个作业:第一个作业我没完成好,我本拟写“家”,写出来的却是“无家”;而后一个作业,我们师徒三人完成的都不好,我的老师书写了恢宏的情节,却没有结尾;我的学弟写了很多开头,又总是匆匆抹去;而我算是写了一个完整的,但却写得很糟。

  说到底,家如果只是散文坊的作业,何其幸也。不巧的是,家还注定是每一个人的人生作业。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:15:23 | 显示全部楼层
作者:六角神女

欣赏楼上各位的,自己也胡弄一篇,不过是大白话,权当是支持雨儿吧。
                     家的温馨
         虽然住在学校,有空的时候却总想着回家看看那个养育我姊妹四个的老房子。特别是门前的那棵梧桐树,还有家中的那张黝黑的四方帘子,总能勾起我童年的五彩回忆。。。。。。
        老房子也不是很老,原先是农机厂的房子,后来爸爸买下来,62年爸爸来得时候还是孤身一人,后来多了妈妈,再后来多了我们姊妹四个,于是小屋充满了温馨。
        房子是那种简易的砖瓦房,一间正屋,连着厨房,旁边有猪栏。最妙的是门前有条清澈的小河,除了冬天,小河都唱着欢乐的歌谣,水边有洗衣服的石板,边上有个棵苍劲的梧桐树,看着那棵树就想起爷爷,那是1974年爷爷从湖南来栽的,30年过去了,梧桐树已经像个魁梧的壮汉庇荫着来洗衣服的人们。即使是暑天,过了12点,河边就不会有暴戾的阳光。那棵树已经很大了,粗壮的根成了小河天然的河岸,每当夏天回家,我总喜欢坐在树荫下赤脚陶醉在清澈小河的凉爽中,似乎感觉那是爷爷的庇护。
        老房子不大,小时候显得很拥挤,我跟大姐一间,哥哥弟弟一间,爸爸妈妈一间,整个屋子再也装不下别人,爷爷来时哥哥弟弟他们搭铺,不过这已经相当不错了,童年我们比村里的小孩白赚了很多悠闲的时间,因为我们家没有田地,暑假我们可以快乐的玩耍,我住在农村虽然不懂插秧,不懂很多的农活,却让我看了不少的书,记得爸爸有很多小人书,满满得装了一大箱,我就是看着它长大的,后来大了爸爸订了《人民文学》,于是我又沉迷于小说的魅力。
        爸爸本来在湖口做纸伞,就是那种油纸伞 ,后来这里请师傅,爸爸便来到这里,后来妈妈也来了,妈妈当时很漂亮,来之前爸爸把相片给别人看说是自己的老婆。谁也不相信,结果妈妈来时人们才真的相信。妈妈说她刚来的时候,一身城里女孩的打扮,20岁的她,雪白的确良短褂,银灰的西装短裤,配上同样雪白的球鞋,哇赛,真的让山里人瞠目结舌。可惜我们都没有遗传妈妈的美丽,也似乎缺少妈妈天生的富贵之气,记得大学时妈妈来学校看我,同学都说:“雪花,你妈妈比你好看。”连爸爸也经常说:“你妈妈年轻时比你漂亮多了。”我简直有点义愤填膺,白了爸爸一眼:“别说,肯定是爸爸家的遗传基因有问题。”
        妈妈是在城里长大的,因为外公有点家产,而变成黑五类。后来找了爸爸为了躲那场灾难来到江西。记得半大的时候我经常问妈妈:   
      “你怎么找爸爸,不然我们不是可以呆在城里吗?”“傻孩子,不跟你爸爸结婚哪有你啊。”哈哈也对。
        记忆最深的是看爸爸造纸,也许就是克隆蔡伦的造纸术吧,反正感觉爸爸的手艺很棒,我们小时候也能帮忙,开始是收购山上的一种叫麻皮的树皮,其实就是一种含有纤维很多的树皮,山里很多,多了要晒干,不然会霉掉,留着慢慢做纸。
        做纸是个细致的活儿,蒸,洗,锤,操,牵,捆,爸妈都是驾轻就熟。不过现在家里唯一的纪念品就是一张做纸用的帘子,做工相当的考究,用很细很细的竹条编织的,黑色的漆依然发光,只是上面被爸爸写满了我们姊妹四个的手机号,电话号码,看起来很滑稽,那样古色古香的帘子配上白色粉笔写的阿拉伯数字,真的觉得有种别样的趣味。那是爸爸最珍贵的东西,加上我们就是爸妈一生的财富。
        看着那张虽然黑不溜秋却依然方方正正的帘子,忽然明白那其实不就是爸爸的人生吗?
        爸爸为人方正,对朋友很真诚,哥哥出生那年,有2个湖南的同乡来南昌做生意,不料赚的钱都被小偷偷去了,剩下钱,根本不够回去的路费,于是他们想到在江西的爸爸,那时根本没有电话联系, 所以他们只能搭车去湖口问了爸爸的地址,从湖口步行到我家。
        爸妈很热情的招待他们,那时三叔也在我家,于是爸爸决定让他们做两槽纸,(他们以前跟爸爸是同事,)爸爸叔叔做帮工,收入全部给他们做路费,吃喝是爸爸的,忙了半个月,卖纸得了280元,当时可是个很大的数目,去湖南也只要28元,爸爸全部让他们带走,他们不好意思,临走塞给睡在摇篮里的哥哥50元,也被爸爸抢下来递给他们说:“拿回去吧,你们都半年没回家,家里一定等钱用。”
        不过爸爸对我们可没有那样大方,记得从我5岁起爸爸没有做纸了,一直在农机厂,(以前叫联合厂)当出纳,那时厂子很红火,光是汽车,拖拉机就有几十部,爸爸兼职做司务长,应该是个不错的肥缺,不过我们从未沾过光。爸爸自己更是方正,从来不贪便宜,当出纳30多年,很少出错,只是有次多了两千元钱,爸爸交了公,说是不是自己的东西不能要。所以虽然现在的厂子已经很小了,爸爸也已经67岁,却依旧被聘为出纳。最主要的原因是厂长欣赏爸爸的人品。
         记忆中爸爸对我们要求很严格,有次弟弟拿了厂里的一个小孩的玩具车,回来被爸爸打了一顿,当时就叫送回去,虽然天气很热,弟弟小,但是爸爸一点也不让步,所有我们小时候从来不敢去拿别人得东西,这与爸爸的严厉有关。
         不过爸爸也有很温柔的时候,特别是对爷爷奶奶,很是孝敬,那年爷爷来了,他有空就陪着爷爷说话,买爷爷喜欢吃的零食。爷爷喜欢每天早上起来就喝点米酒,爸爸一起来就在汤罐里热点酒,给爷爷喝。奶奶从来没有来过我家,但是爸爸经常买墨鱼给奶奶寄去,一寄就是好几斤,奶奶贫血,据说吃了墨鱼好很多。爸爸经常说 :“自己孝敬长辈就是对子女最好的榜样。”的确我们都很孝顺,虽然有时很怪爸爸的不通情理,不过逢年过节总是想着给爸爸妈妈买这买那才开心。
         老房子真的很老了,不过那里环境不错,老公总是开玩笑的说:“以后我们在那里做间楼房当别墅,那很不错哦。”不过我还是喜欢老房子,因为它有着我很多童年的记忆 ,也知道老房子会伴着爸爸妈妈一直老去,因为哥哥弟弟都在九江,用不着翻修老房子,那样也好,我可以储存更多的温馨在这个曾经伴我长大的地方。真的感觉有爸爸妈妈的老房子才是最温馨的家。
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:16:25 | 显示全部楼层
作者:哲罗

小的时候,家是一铺热乎乎的炕。放学回家,把手伸到被褥下面,感觉暖暖的。
慢慢的长大了,家是父母,姐妹,还有那养了十几年的老猫。
再到了后来,感觉家是烦恼的中心,宁愿一个人在山里面躺着,如果是夏天的话;宁愿在山路上走着,如果是冬天的话。
在外地求学几年,每到假期的时候,思念的感觉就越强烈,我不再想自己躺在山里或走着了,只是想念父母,姐妹,还有那只老猫。
到了男大当婚的年龄,懵懵懂懂的也成立了一个家。孩子出生了,感觉肩膀越来越沉重,几乎挺不起腰板。看着父母渐渐老去的容颜,看着孩子嫩嫩的笑脸,我知道,我的左肩和右肩都有一个家,心也为之分成两半??一个是自己的家,一个是父母的家。
和朋友们聊天,彼此聊的最多的就是孩子和父母。也许家的概念就是责任。想想这些,擦去汗水和泪水,依然义无反顾的向前走。
几天前,邻居王叔喜气洋洋。一个六十多岁的老人整天扬着不同于以往的阴沉的脸,而绽出笑容,也实在另我费解。问他,他说,我过几天就要回关里家过年了(我生活的地区是从全国各地移民来的)。回家过年?这生活四十多年的地方不是家吗?那家又是什么呢?我很纳闷。他说,我的父亲九十多岁了,我要看他。
生活了四十多年的土地,子女已经成群。在他的思想里却还不是家,依然惦念关里的家,为什么?
是呀,快过年了,我也在盘算着如何与父母吃个年夜饭,做什么好菜。那还有什么不理解邻居王叔的呢?
我忽然明白了家到底是什么。家是父母居住的地方,无论你走多远,父母是一棵大树,家就是这棵大树的根。
2006.1.16.凌晨0:42
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2009-4-10 23:18:21 | 显示全部楼层
作者:雪魂独舞

       雪坛------我的心灵家园

    走进雪坛,走进了一个清新洁净的心灵家园。走进雪坛,徜徉在如雪洁净飘逸的情怀里,心中是如此空明澄澈,仿佛生命的纯净深深植入了灵魂,所有的浮躁俗尘都在那洁净的沐浴下找到了归宿。
    也许是心灵深处深爱着一份宁静,所以格外喜爱着雪坛的清新洁净,远胜过花的妩媚与娇艳。喜欢雪坛清爽的界面、安静的空间、诗意的名字,喜欢心园里飘洒的智慧的空灵的低语。。。。。。沐浴着雪坛的清新气息,感觉那么轻松惬意,什么都可以想什么也不想,任心灵自如的飘舞,那是一种怎样天然纯粹的感觉,舒展的心如生了白色的翅羽在洁净的心园里,轻轻悄悄的飞行。。。。。。
    走进雪坛,走进了一个自然诗意的心灵世界。心园里,有雪儿轻飘起,有清香悄拂过,有梦随之轻舞。。。。许多诗意的名字都有着独特美丽的意境,或者张扬或者低沉,或者豪放或者幽默,或暗香流溢或纯粹美丽,也有不忍卒读的凄切。甚至忧伤都是一首动人的无言的诗,每一个名字倾洒的都是如诗若画的真纯情怀。
    喜欢静静的欣赏心园中独特的风景,有时喜欢自己低吟浅唱,有时更愿意静静的倾听、细细的品味。那些隽永智慧的文字如一枚枚清新绽放的雪花,一缕缕清新的雪魂,在心空轻轻的散落着飘舞着,但却是天然的独特的悠长的芳香的。。。。。
     喜欢品读用心书写的文字,那是一种心灵愉悦的享受,享受清新享受欣喜享受深遽;也是一种情怀,自然的雪花心灵的渴望快意与波澜,都会闪烁爱的晶莹情的飘洒都会有笑的宽慰苦的酸涩。。。。。。
    走进雪坛,懂得生命最终注定流向平静的淡然,一切的色彩与喧嚣终归宁静自然。望着一枚枚洁净的灵魂轻灵的飘逸,孤寂的心中也滋生出一种天然淡然的情愫,也因此深深沉醉于不可求缘的宁静美丽中。
    在这个心园里,没有生活的浮尘,没有躁动的名利,只有属于雪坛的冷然的飘逸,一切自然而纯净。尤其在这个飘雪的季节,读几篇智慧清新的文章,会觉得心灵仿佛经过了一番洗涤。那一篇篇文字就是一枚枚洁净的雪花,那一枚枚雪花就是一颗颗晶莹的心呀。静静欣赏着感悟着一颗颗澄澈智慧的心,当你轻轻的轻轻的捧起它,那一丝清新的微凉就会轻轻的从我们的手心浸润到我们纯净的心底。。。。。。
    走进雪坛,不再孤独,寻找一个迷失的自己。心园伴我走在多变的岁月,在寂寞的日子里,让我领略寂寥中的宁静,无望时的欣喜。所有浪漫情结都被一种澄明的心智牵引着,缠结上我善感的心扉。原来那曾经感伤落寞的心境,一切的忧伤加以诗情与真诚的诉说都会飘洒着轻灵生动的美丽!而在我漂泊独舞的日子里,始终用心感受着领悟着心灵家园真正的豁达与超然。
    在路上走累了,坐下来喝杯茶,走进心灵的家园,倍加欣喜着品赏着雪友们独特的文字风格,与许多真诚的朋友进行心灵的交流。那灵犀交汇的感觉,会心的微笑与无言的默契,相依的温暖……包容着我所有恣意的苍白与浅显,轻轻拂去了全身心的疲惫。静下心来重新思索着生活,心灵悄悄走向成熟走向纯净 。一个似乎遥远而又无比亲近温暖的心灵家园,让一颗颗疲惫寂寞的心灵在这里得以抚慰栖息。
     走进心园,喜欢已是深深,所以不愿意轻易离开。在这个心园里,我以感激的心拣拾着生命里的快乐,也怀念着生命里的思念与疼痛。
    喜欢在心园里寻梦,或许我寻求的也并不是梦,而是那个太容易迷失的自己。把梦和追求融入在这个心园,倾听来自心灵的回音;把我不愿放手的眷恋和思念洒在这个心园:寂寞时、烦恼时、快乐时、忧伤时……
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|漫天雪文学论坛 ( 皖ICP备20001937 )

GMT+8, 2025-7-10 03:59 , Processed in 0.091420 second(s), 13 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表